从普通家庭到国球手：王楚钦的成长之路

1999年5月11日，长春市妇幼保健院的新生儿啼哭声中，一个注定与乒乓球结缘的生命诞生了。王楚钦的父亲王吉军抱着襁褓中的儿子，看着墙上挂着的邓亚萍海报，怎么也不会想到这个皱巴巴的小家伙会在二十多年后成为世界排名前三的乒乓球运动员。

普通家庭走出国球手

王楚钦的父母都是长春客车厂的普通职工。母亲刘燕在财务科做报表时总带着个保温饭盒，里面装着给儿子准备的加餐。父亲王吉军作为车间主任，工具箱里常年备着乒乓球拍胶水——这是他为儿子保养球拍练出的手艺。

• 2004年：5岁的王楚钦在幼儿园被教练张雷相中
• 2005年：父亲用三个月工资买下第一块专业球拍
• 2013年：全家搬进体校附近的老旧两居室

球馆里的"编外教练"

每个周末的体校训练馆，总能看到戴着老花镜的刘燕坐在场边。她的笔记本上密密麻麻记着："正手失误3次，反手擦网5次，擦汗毛巾要换..."这份坚持从2006年9月持续到2015年儿子进国家队。王吉军更是在车间练就了独特的修拍手艺，经他打磨的球拍胶皮，据说能让旋转增强15%。

藏在行李箱里的牵挂

2018年布宜诺斯艾利斯青奥会期间，王楚钦在酒店发现行李箱夹层藏着两包长白山蓝莓干——这是母亲知道他爱吃家乡特产，又怕增加行李重量想出的妙招。父亲则把自己多年工作总结成二十字箴言，用钢笔抄在小卡片上："盯准落点、控制节奏、保持冷静、尊重对手、享受比赛"。

风雨中的避风港

2019年国际乒联奥地利公开赛的摔拍事件后，王楚钦接到母亲的视频电话。画面里没有说教，只有父亲在客厅对着墙壁练习接发球的背影。"你爸现在正手能连续击球200次了"，这句玩笑话让处在舆论漩涡中的小伙子瞬间破涕为笑。

如今在北京训练基地，王楚钦的储物柜里仍放着2017年全运会时全家人的合影。照片边缘有些卷曲，那是被汗水浸湿又晾干的痕迹。每当记者问起家庭支持，他总会腼腆一笑："他们就是我的发球机和多球筐。"